DELICIOUS SOMA

AMATEUR (adj. and n., from Fr.) He who knows nothing
fears nothing He who fears nothing loves everything To
not know is to see things once they’ve disappeared He
who doesn’t know loves what he loves Senses the shadow
they’ve left behind The perfume in the air The paper with
a phone number but no name Never a name It’s learned
in anonymous places The unknown is always passionate
Everything is new The aficionado of danger strolls
through the night with his own night Doesn’t seduce but
lets himself be seduced That is his price It’s never him
It’s never anyone more than a reflection Power and small
imprudences

ANAL (adj. zool., from Lat. anus) Entering the mouth of
the coyote Feeling the vertigo beneath your navel
Vibrating Planting yourself firmly on other hips
Searching out the right spot The boundary between pain
and skin without skin Apologizing Licking Observing the
lament Opening the map on the table Letting them find
their way Lost in a room with a key Silenced by the sound
of reproduction Digging down to the bottom Crossing the
dimensions of control Gnawing at the lapse Losing
yourself there Ecstasy Dilating time Squeezing out the air
Touching the intimate millimeters Taking revenge on the
father Being him Feeding the fantasy in underwear
Someone howls It’s the moon between your legs

NUDE (adj., from Lat. nudus) Tied to a cadaver of the
future Submerged in a mirror the size of reality Skin
Damn softness of skin Touching it all Long bones in the
air Balance of what’s small Humanity face to face with
its multiplied silhouette Scenes from the psychological
bath in Santo Domingo Flashes that come awake
Snapshots in a circle Muscular A piety alone with itself
Secrets asking about gravity The extreme shortage
consecrated like an intermittent rebellion

FACIAL (adj. from Lat. facialis, rel. the face) Hundreds of
bees swarming from your open mouth They search out
the honey of the chakras They believe in a new big bang
right before your eyes A new morningtime Milky Way
Celestial bodies waiting for the great event to end The
tragedy of the mask Vanishing through the neck
Alchemical secret of the executioner Shed tears absent
from the national history Words tongue-tied in the air
Memory of choking Clamping eyes shut to their own
origin Savoring destiny Blaming the five senses Keeping
quiet Eating it all
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A book gathers nothing more than the nights
someone stopped living and wrote
as if trying to transform all those hours
into a strong little box for the future
where neither impressive résumés
nor all the publications or foreign translations
amount to more than dust
just like pride and property turn out to be

At 28 years old
and living in a foreign country
friends look like poems
poems I’ve read over and over and with whom
I’ve cried I’ve hated
I’'ve danced  I’ve loved
like so many other poets of the future have done
who today are disguised as adolescents
beautifully insurgent and the majority minorities

After so much traveling
I realize that books in other cities
stop resembling what they were
and stirring within them is an awareness of death
against which they only know how to murmur
their publisher’s name
their publication year
or their imprint
which is the same as saying:

my name is X I'm X years old I was born in X
and I represent another one of beauty’s mysteries.

I remember perfectly the day I started writing
I was 19 years old and my life had gone to shit
that’s when I imagined making a book that was three books
where I could fit all the shame and rage
I had felt up until that moment
that book was bigger than all of my dreams
and so it was a nightmare.

I see how new guys and girls
transform their lives into poems full of delirium and tenderness
I’ve seen them all around
eating bonbons and drinking wine
in ghost towns as well as in ghost counties
without the superb pride of chilean poetry
that is tied to death in a box
which will only open years from now.



I also realized with disappointment that those who came
just before us
wanted to write correct poems in insipid compendiums
in the dead time of a pallid and cold democracy
now if that’s not fear, you motherfuckers, then tell me what is?

Literature for them
was a new dictatorship of comfort
of the convenience of thirty pages
for reading on a metro ride
and they didn’t want to play with the risk of losing
and so their darts were cast
into a mass grave which was how they viewed camaraderie
one of the few possible utopias to make this country
into something less tragic and cruel
and so their little books sit only on the shelves
of the state-run universities where they studied
and now they are part of private bibliographies
because they themselves are the ones who teach
that if fascism is cultural then it is good
and if the accomplices of national grief
can republish forgotten works
then that lost time was worth it
to enhance the trademark and the price.

They didn’t realize that they were on the right track
that this is how they’d end up far further
than they’d once envisioned
and that all that traded carnage wasn’t necessary
each one looked no further than their own life
and their life extended no further than their own fear
a jewel, yes
it was a jewel glimmering
like a shining medium-term trap
for those who wanted to buy everything with whim and indolence.

That’s what I observed
and so emerging from of my gaping, jaw-dropped mouth
some fireflies kept me company through my nights
and I knew that everything was set up for us not to write
which is why today
in this hyperdictatorship
poetry once again becomes a weapon
yes, a weapon
from this symbolic side of the violence.
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AMATEUR (adj. y s., voz francesa) El que nada sabe
nada teme El que nada teme lo ama todo Desconocer es
ver las cosas cuando han desaparecido Ama el que no
sabe lo que ama Percibe la sombra que han dejado El
perfume en el aire El papel escrito con el niimero de
teléfono pero no el nombre Nunca el nombre Se
aprende en los lugares anonimos El desconocido
siempre es pasional Todo es nuevo El aficionado al
peligro se pasea por las noches con su propia noche No
seduce sino que se deja seducir Ese es su precio Nunca
es ¢l Nunca es nadie mas que un reflejo Poder y
pequeiias imprudencias

ANAL (adj., zool., del lat. anus) Entrar en la boca del
coyote Sentir el vértigo debajo del ombligo Vibrar
Afirmarse en otras caderas Buscar el punto exacto El
limite del dolor y la piel sin piel Pedir perdon Lamer
Observar el lamento Abrir el mapa sobre la mesa Dejar
que busquen el camino Perdidos en una habitacion con
llave Silenciados por el ruido de la reproduccion Cavar
a fondo Cruzar las dimensiones del dominio Roer el
lapso Perderse ahi Extasis Dilatar el tiempo Sacar el
aire Tocar las milimetrias intimas Vengarse del padre
Ser ¢l Alimentar la fantasia en calzoncillos Alguien
aulla Es la luna entre las piernas

DESNUDO (adj., del lat. nudus, desnudo, infl. por
desnudar) Atados a un cadaver del futuro Subsumidos
a un espejo del tamafio de la realidad Piel Maldita
suavidad de la piel Tocarlo todo Largos huesos en el
aire Equilibrio de lo pequefio Humanidad enfrentada a
su perfil multiplicado Escenas de bafio psicologico en
Santo Domingo Flashes que despiertan Instantaneas en
circulo Musculares Una piedad consigo mismo Los
secretos preguntando por la gravedad La carencia
extrema consagrada como una rebelion intermitente

FACIAL (ad]., del lat. facialis, de la cara) Cientos de
abejas saliendo de tu boca abierta Buscan la miel de los
chakras Confian en un nuevo big bang frente a tus ojos
Una nueva Via Lactea matinal Cuerpos celestes que
esperan a que la gran obra termine La tragedia de la
mascara Desvanecerse por el cuello Secreto alquimico
del verdugo Gotear lagrimas que no estaban en la
historia nacional Palabras atoradas en el aire Recuerdo
del ahogo Cerrar los ojos al propio origen Saborear el
destino Enrostrar los cinco sentidos Guardar silencio
Comérselo todo
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Un libro no compila mas que las noches
en las que uno dejo de vivir y escribio
como si se tratase de convertir todas esas horas
en una pequefia caja fuerte para el futuro
donde ni los sorprendentes curriculos
ni todas las publicaciones o traducciones en el extranjero
tengan espacio ni mayor valor que el polvo
como igualmente resultan ser el orgullo y la propiedad.

A los 28 afios
y estando en un pais ajeno
los amigos se ven como poemas
poemas que he leido tantas veces y con los cuales
he llorado he odiado
he bailado he amado
como también lo han hecho tantos poetas del futuro
hoy disfrazados de adolescentes
hermosamente insurrectos y mayoritariamente minoritarios.

Después de tanto viajar
me doy cuenta que los libros en otras ciudades
dejan de parecerse a lo que fueron
y en ellos se despierta la conciencia de muerte
contra la cual s6lo saben murmurar
el nombre de su casa editora
el afio de publicacion
o el pie de imprenta
que es lo mismo que decir:

me llamo X tengo X naci en X
y represento otra incognita de la belleza.

Recuerdo perfectamente el dia que comencé a escribir
tenia 19 afios y la vida hecha mierda
ahi fue cuando imaginé hacer un libro que eran tres libros
donde pudiera caber toda la pena y la rabia
que sentia hasta ese momento
ese libro era mas grande que todos mis suefios
y por eso era una pesadilla.

Veo como nuevos muchachos y muchachas
convierten sus vidas en poemas llenos de delirio y ternura
los he visto en muchisimos lugares
comiendo galletas y tomando vino
tanto en pueblos fantasmas como en fantasmas paises
sin la soberbia capital de la chilena poesia
que tiene amarrada a la muerte dentro de una caja
que so6lo se abrird en algunos afios.



Asimismo me di cuenta con decepcion que los que estaban
inmediatamente antes que nosotros
quisieron escribir correctos poemas en insipidos compendios
en el muerto tiempo de una palida y fria democracia
(s1 eso no es miedo, hijos de puta, diganme qué es?

La literatura para ellos
fue una nueva dictadura del bienestar
de lo conveniente que resultan treinta carillas
para leer en un viaje en metro
y no quisieron jugar con la posibilidad de perder
por eso sus darditos fueron lanzados
a una fosa comlin que era como veian el compafierismo
una de las pocas utopias posibles para hacer de este pais
algo menos tragico y cruel
por eso sus librillos solo estan en los anaqueles
de las universidades fiscales donde estudiaron
y ahora son parte de privadas bibliografias
porque ellos mismos ahi son los que ensefian
que si el fascismo es cultural es bueno
y que si los complices del duelo nacional
pueden reeditar obras olvidadas
entonces ese tiempo perdido valid la pena
para engrandecer la marca registrada y el precio.

No se dieron cuenta que estaban en el rumbo correcto
que asi llegarian mucho mas lejos
de lo que alguna vez vislumbraron
y no era necesaria tanta carniceria entre ellos mismos
cada uno no veia mas alla de su propia vida
y su vida no era mas alla que su propio miedo
una joya, si
era una joya que brillaba
como una reluciente trampa a mediano plazo
para los que querian comprar todo con antojo y desidia.

Esto era lo que yo observaba
y por eso de mi sobrecogida boca abierta
unas luciérnagas me acompanaron en mis noches
y supe que todo estaba hecho para no escribir
por eso mismo hoy
en esta hiperdictadura
la poesia vuelve a ser un arma
si, un arma
desde este lado simbolico de la violencia.



