
DELICIOUS SOMA 
 

AMATEUR (adj. and n., from Fr.) He who knows nothing 
fears nothing He who fears nothing loves everything To 
not know is to see things once they’ve disappeared He 
who doesn’t know loves what he loves Senses the shadow 
they’ve left behind The perfume in the air The paper with 
a phone number but no name Never a name It’s learned 
in anonymous places The unknown is always passionate 
Everything is new The aficionado of danger strolls 
through the night with his own night Doesn’t seduce but 
lets himself be seduced That is his price It’s never him 
It’s never anyone more than a reflection Power and small 
imprudences 

 
ANAL (adj. zool., from Lat. anus) Entering the mouth of 

the coyote Feeling the vertigo beneath your navel 
Vibrating Planting yourself firmly on other hips 
Searching out the right spot The boundary between pain 
and skin without skin Apologizing Licking Observing the 
lament Opening the map on the table Letting them find 
their way Lost in a room with a key Silenced by the sound 
of reproduction Digging down to the bottom Crossing the 
dimensions of control Gnawing at the lapse Losing 
yourself there Ecstasy Dilating time Squeezing out the air 
Touching the intimate millimeters Taking revenge on the 
father Being him Feeding the fantasy in underwear 
Someone howls It’s the moon between your legs 

 
NUDE (adj., from Lat. nudus) Tied to a cadaver of the 

future Submerged in a mirror the size of reality Skin 
Damn softness of skin Touching it all Long bones in the 
air Balance of what’s small Humanity face to face with 
its multiplied silhouette Scenes from the psychological 
bath in Santo Domingo Flashes that come awake 
Snapshots in a circle Muscular A piety alone with itself 
Secrets asking about gravity The extreme shortage 
consecrated like an intermittent rebellion 

 
FACIAL (adj. from Lat. faciālis, rel. the face) Hundreds of 

bees swarming from your open mouth They search out 
the honey of the chakras They believe in a new big bang 
right before your eyes A new morningtime Milky Way 
Celestial bodies waiting for the great event to end The 
tragedy of the mask Vanishing through the neck 
Alchemical secret of the executioner Shed tears absent 
from the national history Words tongue-tied in the air 
Memory of choking Clamping eyes shut to their own 
origin Savoring destiny Blaming the five senses Keeping 
quiet Eating it all 

  



*** 
 
A book gathers nothing more than the nights 

someone stopped living and wrote 
as if trying to transform all those hours 
into a strong little box for the future 
where neither impressive résumés 
nor all the publications or foreign translations 
amount to more than dust 
just like pride and property turn out to be 

 
At 28 years old 
 and living in a foreign country 
 friends look like poems 
 poems I’ve read over and over and with whom 
 I’ve cried I’ve hated 
 I’ve danced I’ve loved 
 like so many other poets of the future have done 
 who today are disguised as adolescents 
 beautifully insurgent and the majority minorities 
 
After so much traveling 
 I realize that books in other cities 
 stop resembling what they were 

and stirring within them is an awareness of death 
against which they only know how to murmur 
their publisher’s name 
their publication year 
or their imprint 
which is the same as saying: 

 
 my name is X I’m X years old I was born in X 
 and I represent another one of beauty’s mysteries. 

 
I remember perfectly the day I started writing 
 I was 19 years old and my life had gone to shit 
 that’s when I imagined making a book that was three books 
 where I could fit all the shame and rage 
 I had felt up until that moment 
 that book was bigger than all of my dreams 
 and so it was a nightmare. 
 
I see how new guys and girls 
 transform their lives into poems full of delirium and tenderness 
 I’ve seen them all around 
 eating bonbons and drinking wine 
 in ghost towns as well as in ghost counties 
 without the superb pride of chilean poetry 
 that is tied to death in a box 
 which will only open years from now. 



 
I also realized with disappointment that those who came 
 just before us 
 wanted to write correct poems in insipid compendiums 
 in the dead time of a pallid and cold democracy 
 now if that’s not fear, you motherfuckers, then tell me what is? 
 
Literature for them 
 was a new dictatorship of comfort 
 of the convenience of thirty pages 
 for reading on a metro ride 
 and they didn’t want to play with the risk of losing 
 and so their darts were cast 
 into a mass grave which was how they viewed camaraderie 
 one of the few possible utopias to make this country 
 into something less tragic and cruel 
 and so their little books sit only on the shelves 
 of the state-run universities where they studied 
 and now they are part of private bibliographies 
 because they themselves are the ones who teach 
 that if fascism is cultural then it is good 
 and if the accomplices of national grief 
 can republish forgotten works 
 then that lost time was worth it 
 to enhance the trademark and the price. 
 
They didn’t realize that they were on the right track 
 that this is how they’d end up far further 
 than they’d once envisioned 
 and that all that traded carnage wasn’t necessary 

each one looked no further than their own life 
and their life extended no further than their own fear 
a jewel, yes 
it was a jewel glimmering 
like a shining medium-term trap 
for those who wanted to buy everything with whim and indolence.  

 
That’s what I observed 
 and so emerging from of my gaping, jaw-dropped mouth 
 some fireflies kept me company through my nights 
 and I knew that everything was set up for us not to write 
 which is why today 
 in this hyperdictatorship 
 poetry once again becomes a weapon 
 yes, a weapon 
 from this symbolic side of the violence.  



DELICIOSO SOMA 
 

AMATEUR (adj. y s., voz francesa) El que nada sabe 
nada teme El que nada teme lo ama todo Desconocer es 
ver las cosas cuando han desaparecido Ama el que no 
sabe lo que ama Percibe la sombra que han dejado El 
perfume en el aire El papel escrito con el número de 
teléfono pero no el nombre Nunca el nombre Se 
aprende en los lugares anónimos El desconocido 
siempre es pasional Todo es nuevo El aficionado al 
peligro se pasea por las noches con su propia noche No 
seduce sino que se deja seducir Ese es su precio Nunca 
es él Nunca es nadie más que un reflejo Poder y 
pequeñas imprudencias 

 
ANAL (adj., zool., del lat. anus) Entrar en la boca del 

coyote Sentir el vértigo debajo del ombligo Vibrar 
Afirmarse en otras caderas Buscar el punto exacto El 
límite del dolor y la piel sin piel Pedir perdón Lamer 
Observar el lamento Abrir el mapa sobre la mesa Dejar 
que busquen el camino Perdidos en una habitación con 
llave Silenciados por el ruido de la reproducción Cavar 
a fondo Cruzar las dimensiones del dominio Roer el 
lapso Perderse ahí Éxtasis Dilatar el tiempo Sacar el 
aire Tocar las milimetrías íntimas Vengarse del padre 
Ser él Alimentar la fantasía en calzoncillos Alguien 
aúlla Es la luna entre las piernas  

 
DESNUDO (adj., del lat. nudus, desnudo, infl. por 

desnudar) Atados a un cadáver del futuro Subsumidos 
a un espejo del tamaño de la realidad Piel Maldita 
suavidad de la piel Tocarlo todo Largos huesos en el 
aire Equilibrio de lo pequeño Humanidad enfrentada a 
su perfil multiplicado Escenas de baño psicológico en 
Santo Domingo Flashes que despiertan Instantáneas en 
círculo Musculares Una piedad consigo mismo Los 
secretos preguntando por la gravedad La carencia 
extrema consagrada como una rebelión intermitente 

 
FACIAL (adj., del lat. faciālis, de la cara)  Cientos de 

abejas saliendo de tu boca abierta Buscan la miel de los 
chakras Confían en un nuevo big bang frente a tus ojos 
Una nueva Vía Láctea matinal Cuerpos celestes que 
esperan a que la gran obra termine La tragedia de la 
máscara Desvanecerse por el cuello Secreto alquímico 
del verdugo Gotear lágrimas que no estaban en la 
historia nacional Palabras atoradas en el aire Recuerdo 
del ahogo Cerrar los ojos al propio origen Saborear el 
destino Enrostrar los cinco sentidos Guardar silencio 
Comérselo todo 

 



*** 
 
Un libro no compila más que las noches 

en las que uno dejó de vivir y escribió 
como si se tratase de convertir todas esas horas 
en una pequeña caja fuerte para el futuro 
donde ni los sorprendentes currículos 
ni todas las publicaciones o traducciones en el extranjero 
tengan espacio ni mayor valor que el polvo 
como igualmente resultan ser el orgullo y la propiedad. 

 
A los 28 años 

y estando en un país ajeno 
los amigos se ven como poemas 
poemas que he leído tantas veces y con los cuales 
he llorado he odiado 
he bailado he amado 
como también lo han hecho tantos poetas del futuro 
hoy disfrazados de adolescentes 
hermosamente insurrectos y mayoritariamente minoritarios. 

 
Después de tanto viajar 

me doy cuenta que los libros en otras ciudades 
dejan de parecerse a lo que fueron 
y en ellos se despierta la conciencia de muerte 
contra la cual sólo saben murmurar 
el nombre de su casa editora 
el año de publicación 
o el pie de imprenta 
que es lo mismo que decir: 
 

me llamo X tengo X nací en X 
y represento otra incógnita de la belleza. 

 
Recuerdo perfectamente el día que comencé a escribir 

tenía 19 años y la vida hecha mierda 
ahí fue cuando imaginé hacer un libro que eran tres libros 
donde pudiera caber toda la pena y la rabia 
que sentía hasta ese momento 
ese libro era más grande que todos mis sueños 
y por eso era una pesadilla. 
 

Veo como nuevos muchachos y muchachas 
convierten sus vidas en poemas llenos de delirio y ternura 
los he visto en muchísimos lugares 
comiendo galletas y tomando vino 
tanto en pueblos fantasmas como en fantasmas países 
sin la soberbia capital de la chilena poesía 
que tiene amarrada a la muerte dentro de una caja 
que sólo se abrirá en algunos años. 
 



Asimismo me di cuenta con decepción que los que estaban 
inmediatamente antes que nosotros 
quisieron escribir correctos poemas en insípidos compendios 
en el muerto tiempo de una pálida y fría democracia 
¿si eso no es miedo, hijos de puta, díganme qué es? 

 
La literatura para ellos 

fue una nueva dictadura del bienestar 
de lo conveniente que resultan treinta carillas  
para leer en un viaje en metro 
y no quisieron jugar con la posibilidad de perder 
por eso sus darditos fueron lanzados  
a una fosa común que era como veían el compañerismo 
una de las pocas utopías posibles para hacer de este país  
algo menos trágico y cruel 
por eso sus librillos sólo están en los anaqueles 
de las universidades fiscales donde estudiaron 
y ahora son parte de privadas bibliografías 
porque ellos mismos ahí son los que enseñan  
que si el fascismo es cultural es bueno 
y que si los cómplices del duelo nacional 
pueden reeditar obras olvidadas 
entonces ese tiempo perdido valió la pena 
para engrandecer la marca registrada y el precio. 
 

No se dieron cuenta que estaban en el rumbo correcto 
que así llegarían mucho más lejos  
de lo que alguna vez vislumbraron 
y no era necesaria tanta carnicería entre ellos mismos 
cada uno no veía más allá de su propia vida 
y su vida no era más allá que su propio miedo 
una joya, sí 
era una joya que brillaba 
como una reluciente trampa a mediano plazo 
para los que querían comprar todo con antojo y desidia. 
 

Esto era lo que yo observaba 
y por eso de mi sobrecogida boca abierta 
unas luciérnagas me acompañaron en mis noches 
y supe que todo estaba hecho para no escribir 
por eso mismo hoy 
en esta hiperdictadura 
la poesía vuelve a ser un arma 
sí, un arma 
desde este lado simbólico de la violencia. 

 
 

 
 

 
 


