

DELICIOUS SOMA

AMATEUR (*adj. and n., from Fr.*) He who knows nothing fears nothing He who fears nothing loves everything To not know is to see things once they've disappeared He who doesn't know loves what he loves Senses the shadow they've left behind The perfume in the air The paper with a phone number but no name Never a name It's learned in anonymous places The unknown is always passionate Everything is new The aficionado of danger strolls through the night with his own night Doesn't seduce but lets himself be seduced That is his price It's never him It's never anyone more than a reflection Power and small imprudences

ANAL (*adj. zool., from Lat. anus*) Entering the mouth of the coyote Feeling the vertigo beneath your navel Vibrating Planting yourself firmly on other hips Searching out the right spot The boundary between pain and skin without skin Apologizing Licking Observing the lament Opening the map on the table Letting them find their way Lost in a room with a key Silenced by the sound of reproduction Digging down to the bottom Crossing the dimensions of control Gnawing at the lapse Losing yourself there Ecstasy Dilating time Squeezing out the air Touching the intimate millimeters Taking revenge on the father Being him Feeding the fantasy in underwear Someone howls It's the moon between your legs

NUDE (*adj., from Lat. nudus*) Tied to a cadaver of the future Submerged in a mirror the size of reality Skin Damn softness of skin Touching it all Long bones in the air Balance of what's small Humanity face to face with its multiplied silhouette Scenes from the psychological bath in Santo Domingo Flashes that come awake Snapshots in a circle Muscular A piety alone with itself Secrets asking about gravity The extreme shortage consecrated like an intermittent rebellion

FACIAL (*adj. from Lat. faciālis, rel. the face*) Hundreds of bees swarming from your open mouth They search out the honey of the chakras They believe in a new big bang right before your eyes A new morningtime Milky Way Celestial bodies waiting for the great event to end The tragedy of the mask Vanishing through the neck Alchemical secret of the executioner Shed tears absent from the national history Words tongue-tied in the air Memory of choking Clamping eyes shut to their own origin Savoring destiny Blaming the five senses Keeping quiet Eating it all

A book gathers nothing more than the nights
someone stopped living and wrote
as if trying to transform all those hours
into a strong little box for the future
where neither impressive résumés
nor all the publications or foreign translations
amount to more than dust
just like pride and property turn out to be

At 28 years old
and living in a foreign country
friends look like poems
poems I've read over and over and with whom
I've cried I've hated
I've danced I've loved
like so many other poets of the future have done
who today are disguised as adolescents
beautifully insurgent and the majority minorities

After so much traveling
I realize that books in other cities
stop resembling what they were
and stirring within them is an awareness of death
against which they only know how to murmur
their publisher's name
their publication year
or their imprint
which is the same as saying:

*my name is X I'm X years old I was born in X
and I represent another one of beauty's mysteries.*

I remember perfectly the day I started writing
I was 19 years old and my life had gone to shit
that's when I imagined making a book that was three books
where I could fit all the shame and rage
I had felt up until that moment
that book was bigger than all of my dreams
and so it was a nightmare.

I see how new guys and girls
transform their lives into poems full of delirium and tenderness
I've seen them all around
eating bonbons and drinking wine
in ghost towns as well as in ghost counties
without the superb pride of chilean poetry
that is tied to death in a box
which will only open years from now.

I also realized with disappointment that those who came
just before us
wanted to write correct poems in insipid compendiums
in the dead time of a pallid and cold democracy
now if that's not fear, you motherfuckers, then tell me what is?

Literature for them

was a new dictatorship of comfort
of the convenience of thirty pages
for reading on a metro ride
and they didn't want to play with the risk of losing
and so their darts were cast
into a mass grave which was how they viewed camaraderie
one of the few possible utopias to make this country
into something less tragic and cruel
and so their little books sit only on the shelves
of the state-run universities where they studied
and now they are part of private bibliographies
because they themselves are the ones who teach
that if fascism is cultural then it is good
and if the accomplices of national grief
can republish forgotten works
then that lost time was worth it
to enhance the trademark and the price.

They didn't realize that they were on the right track
that this is how they'd end up far further
than they'd once envisioned
and that all that traded carnage wasn't necessary
each one looked no further than their own life
and their life extended no further than their own fear
a jewel, yes
it was a jewel glimmering
like a shining medium-term trap
for those who wanted to buy everything with whim and indolence.

That's what I observed

and so emerging from of my gaping, jaw-dropped mouth
some fireflies kept me company through my nights
and I knew that everything was set up for us *not* to write
which is why today
in this hyperdictatorship
poetry once again becomes a weapon
yes, a weapon
from this symbolic side of the violence.

DELICIOSO SOMA

AMATEUR (*adj. y s., voz francesa*) El que nada sabe nada teme El que nada teme lo ama todo Desconocer es ver las cosas cuando han desaparecido Ama el que no sabe lo que ama Percibe la sombra que han dejado El perfume en el aire El papel escrito con el número de teléfono pero no el nombre Nunca el nombre Se aprende en los lugares anónimos El desconocido siempre es pasional Todo es nuevo El aficionado al peligro se pasea por las noches con su propia noche No seduce sino que se deja seducir Ese es su precio Nunca es él Nunca es nadie más que un reflejo Poder y pequeñas imprudencias

ANAL (*adj., zool., del lat. anus*) Entrar en la boca del coyote Sentir el vértigo debajo del ombligo Vibrar Afirmarse en otras caderas Buscar el punto exacto El límite del dolor y la piel sin piel Pedir perdón Lamer Observar el lamento Abrir el mapa sobre la mesa Dejar que busquen el camino Perdidos en una habitación con llave Silenciados por el ruido de la reproducción Cavar a fondo Cruzar las dimensiones del dominio Roer el lapso Perderse ahí Éxtasis Dilatar el tiempo Sacar el aire Tocar las milimetrías íntimas Vengarse del padre Ser él Alimentar la fantasía en calzoncillos Alguien aúlla Es la luna entre las piernas

DESNUDO (*adj., del lat. nudus, desnudo, infl. por desnudar*) Atados a un cadáver del futuro Subsumidos a un espejo del tamaño de la realidad Piel Maldita suavidad de la piel Tocarle todo Largos huesos en el aire Equilibrio de lo pequeño Humanidad enfrentada a su perfil multiplicado Escenas de baño psicológico en Santo Domingo Flashes que despiertan Instantáneas en círculo Musculares Una piedad consigo mismo Los secretos preguntando por la gravedad La carencia extrema consagrada como una rebelión intermitente

FACIAL (*adj., del lat. faciālis, de la cara*) Cientos de abejas saliendo de tu boca abierta Buscan la miel de los chakras Confían en un nuevo big bang frente a tus ojos Una nueva Vía Láctea matinal Cuerpos celestes que esperan a que la gran obra termine La tragedia de la máscara Desvanecerse por el cuello Secreto alquímico del verdugo Gotear lágrimas que no estaban en la historia nacional Palabras atoradas en el aire Recuerdo del ahogo Cerrar los ojos al propio origen Saborear el destino Enrostrar los cinco sentidos Guardar silencio Comérselo todo

Un libro no compila más que las noches
en las que uno dejó de vivir y escribió
como si se tratase de convertir todas esas horas
en una pequeña caja fuerte para el futuro
donde ni los sorprendentes currículos
ni todas las publicaciones o traducciones en el extranjero
tengan espacio ni mayor valor que el polvo
como igualmente resultan ser el orgullo y la propiedad.

A los 28 años
y estando en un país ajeno
los amigos se ven como poemas
poemas que he leído tantas veces y con los cuales
he llorado he odiado
he bailado he amado
como también lo han hecho tantos poetas del futuro
hoy disfrazados de adolescentes
hermosamente insurrectos y mayoritariamente minoritarios.

Después de tanto viajar
me doy cuenta que los libros en otras ciudades
dejan de parecerse a lo que fueron
y en ellos se despierta la conciencia de muerte
contra la cual sólo saben murmurar
el nombre de su casa editora
el año de publicación
o el pie de imprenta
que es lo mismo que decir:

*me llamo X tengo X nací en X
y represento otra incógnita de la belleza.*

Recuerdo perfectamente el día que comencé a escribir
tenía 19 años y la vida hecha mierda
ahí fue cuando imaginé hacer un libro que eran tres libros
donde pudiera caber toda la pena y la rabia
que sentía hasta ese momento
ese libro era más grande que todos mis sueños
y por eso era una pesadilla.

Veo como nuevos muchachos y muchachas
convierten sus vidas en poemas llenos de delirio y ternura
los he visto en muchísimos lugares
comiendo galletas y tomando vino
tanto en pueblos fantasmas como en fantasmas países
sin la soberbia capital de la chilena poesía
que tiene amarrada a la muerte dentro de una caja
que sólo se abrirá en algunos años.

Asimismo me di cuenta con decepción que los que estaban
inmediatamente antes que nosotros
quisieron escribir correctos poemas en insípidos compendios
en el muerto tiempo de una pálida y fría democracia
¿si eso no es miedo, hijos de puta, díganme qué es?

La literatura para ellos
fue una nueva dictadura del bienestar
de lo conveniente que resultan treinta carillas
para leer en un viaje en metro
y no quisieron jugar con la posibilidad de perder
por eso sus darditos fueron lanzados
a una fosa común que era como veían el compañerismo
una de las pocas utopías posibles para hacer de este país
algo menos trágico y cruel
por eso sus librillos sólo están en los anaqueles
de las universidades fiscales donde estudiaron
y ahora son parte de privadas bibliografías
porque ellos mismos ahí son los que enseñan
que si el fascismo es cultural es bueno
y que si los cómplices del duelo nacional
pueden reeditar obras olvidadas
entonces ese tiempo perdido valió la pena
para engrandecer la marca registrada y el precio.

No se dieron cuenta que estaban en el rumbo correcto
que así llegarían mucho más lejos
de lo que alguna vez vislumbraron
y no era necesaria tanta carnicería entre ellos mismos
cada uno no veía más allá de su propia vida
y su vida no era más allá que su propio miedo
una joya, sí
era una joya que brillaba
como una reluciente trampa a mediano plazo
para los que querían comprar todo con antojo y desidia.

Esto era lo que yo observaba
y por eso de mi sobrecogida boca abierta
unas luciérnagas me acompañaron en mis noches
y supe que todo estaba hecho para no escribir
por eso mismo hoy
en esta hiperdictadura
la poesía vuelve a ser un arma
sí, un arma
desde este lado simbólico de la violencia.