Natalia Ruiz-Junco

Next
Chinese Dress 149

BIO

Natalia Ruiz-Junco, PhD, is a professor of sociology at Auburn University. She was born in Madrid, Spain, where she lived until she moved to the USA to study for her doctorate. She is a thinker, an ethnographer, a poet, all of these things, at the same time. 

Variaciones de Octubre

 

Octubre es el mes de los muertos

 

De los muertos que se van y de los que se quedan

 

Es el único mes en el que vienen todos

 

It is not because of darkness, of course

 

Que dicen que mueve a los muertos

 

The dead are moved by their own deadlines

 

Vienen en Octubre, como las hojas secas

 

Que en ti se acumulan, dentro y fuera,

 

Trayéndote recuerdos que te encogen,

 

Doliéndote siempre, todos los días y todas las noches,

 

Llenándote del dolor particular que te empuja a ellos

 

Without thirst or hunger

 

En su visita obligada de Noviembre

 

Cuando se les vienen encima

 

The sweet and the irritant offerings

 

Por eso en Noviembre se desbandan,

 

Feeling the heavy weight of your society,

 

Y en Octubre se congregan, con las sombras del suelo,

 

Con los gatos que pasan sin importarles dónde vas,

 

Con los sigilosos búhos de la noche que saben

 

Que llega su hora, pues intuyen el suspiro de la luz

 

Basta escuchar el poco ruido que hacen los muertos

 

Cuando intentan mecánicamente reanimar su presencia

 

On the marked days on the calendar

 

They know the living feel—

 

Espiados, perseguidos, perturbados—

 

Y evitan el rozarse contigo

 

Porque puede precipitarte en el tiempo

 

 

And yet I let the dead be, mi amor,

 

Porque tú naciste en Octubre

 

 

© The Acentos Review 2015